Надежда обычно рассматривается как положительный фактор перемен, избавляющий нас от боли. Но это также может подорвать заживление и рост.
Слово «надежда», по-видимому, имеет в нашем лексиконе недвусмысленное качество, пронизанное какой-то чистотой, которая делает его бесспорно хорошим. От старых поговорок до современных лозунгов нам предлагается развивать и поддерживать чувство надежды. Как психотерапевт, я считаю, что для этого есть веская причина. Я неоднократно был свидетелем непосильного бремени безнадежности и центральной роли надежды в исцелении и росте. Это особенно верно для людей, которые пережили хроническую детскую травму, в том числе эмоциональное насилие или пренебрежение, что подрывает их способность представить, что другое будущее возможно.
Но я также считаю, что надежда — это сложное понятие, которое заслуживает более тонкого понимания. Например, надежду можно рассматривать и как противоядие от беспомощности, и как источник беспомощности. Как заметил психиатр Гарольд Сирлз, мы склонны считать надежду нашим «последним хранилищем… врожденной доброты человека». Он предполагает, что может быть сложно признать, что наши надежды действительно могут быть пронизаны двойственностью и конфликтом.
Несмотря на то, что надежда рассматривается как целебное средство и важнейший фактор перемен в клинических условиях, бывают ли случаи, когда настойчивое удержание надежды — сознательно или нет — может помешать? Если надежда ориентирована на будущее и может сделать настоящее более терпимым, какова роль нашего прошлого в опыте, функциях и значении, которые мы придаем надежде? В частности, когда наши эмоциональные раны были созданы старыми отношениями, как они формируют наши сознательные и бессознательные надежды на новые? Я хотел бы исследовать эти вопросы через Алекса, составного вымышленного пациента, который представляет некоторые переживания, которые люди привносят в терапию. Клинический процесс, который я описываю, основан на моем собственном подходе и иллюстрирует, как может помочь психотерапия.
Лекс вошел в зал ожидания за 15 минут до нашей первой встречи. Он начал говорить, как только сел, без пауз и колебаний, рассказывая мне о своем прошлом и о том, почему он пришел ко мне. Он был красноречив и обаятелен, но в нем чувствовалось что-то отрепетированное и настороженное. Были ли его слова и поведение попыткой воспрепятствовать безмолвной щели, через которую могла просачиваться боль? Успешный профессионал, Алекс беспокоился о том, насколько немотивированным и застрявшим он чувствовал себя в последнее время, и насколько тревожным и раздражительным он был в своих близких отношениях. Перед отъездом он спросил меня дрожащим голосом: «У меня депрессия?»
Алекс усердно работал, чтобы быть хорошим пациентом. Он был готов говорить, проницателен в своих наблюдениях и открыт для моих. Благодаря предыдущим курсам терапии он смог сформулировать некоторые трудности, которые он пережил в детстве.
«Я знаю о своих семейных проблемах, — сказал он несколько раз, как бы говоря: «Итак, давайте двигаться дальше». Я продолжал задаваться вопросом, что он защищает за этой завесой самосознания. Его очевидное желание оставить прошлое позади, возможно, выражало опасения открыть старые раны, ожидание разочарования во мне или желание защитить что-то, с чем он, возможно, не захочет сдаваться.
Сначала Алекс подходил к нашей работе, как и к другим новым отношениям. За плащом уверенности и вовлеченности скрывалась стена двойственности и недоверия. Когда мы коснулись поверхности, я узнал, что он вырос в страхе перед своим далеким, критически настроенным и хрупким отцом, чьи ожидания казались неясными и невыполнимыми. У него сохранилось несколько приятных воспоминаний о матери, которую он иногда воспринимал как нежную и теплую, но в основном подавленную и эмоционально отсутствующую.
Трудно недооценить влияние этих переживаний на чувство надежды Алекса. Как предположил Эрик Эриксон , наше первичное чувство надежды и обреченности проистекает из диалектики между доверием и недоверием на самой ранней стадии человеческого развития. Сознательная и бессознательная надежда и безнадежность сосуществуют, не всегда мирно, на протяжении всей нашей жизни.
Алексу удалось набрать тот же набор персонажей, чтобы отрепетировать реплики для роли, которую он слишком хорошо знал.
Этот парадокс проявился в ярких детских воспоминаниях Алекса о том, как он прятался под кроватью, когда его отец казался рассерженным. Это был душераздирающий образ, который несколько раз всплывал в наших разговорах. Каждый раз я испытывал глубокое чувство опустошения. Я представил испуганного маленького мальчика в темноте, его лицо на холодном полу, который учится узнавать каждый шаг, втайне надеясь, что его найдет его мать. «Мне всегда приходилось выходить одному, моя мама никогда не искала меня», — сказал он, когда я впервые увидел его плачущим.
Попытки Алекса быть услышанным, принятым или оцененным были либо встречены гневом и неприятием его отца, либо пассивностью и пренебрежением его матери, в результате чего он чувствовал себя нелюбимым, неэффективным и одиноким. Он разработал то, что Дональд Винникотт назвал «Ложным Я», способ организовать свою личность и определить свое место в мире, что позволило ему адаптироваться к ненастроенной, невосприимчивой и травмирующей среде, защитить себя от боли и разочарования и регулировать эмоции, которые ощущались. непосильной для его юного ума. Для Винникотта функция Ложного Я состоит в том, чтобы скрывать и защищать Истинное Я, в котором обитают спонтанность и подлинность, путем уступчивости требованиям окружающей среды; со временем оно скроет большую часть нашей внутренней реальности.
Став взрослым, Алекс обнаружил, что колеблется между двумя знакомыми способами общения, выражая разные оттенки своей ненадежной привязанности и разные аспекты своего Ложного Я. Он либо чувствовал тревогу, страх и небезопасность с теми, от кого он чувствовал себя более далеким, особенно если он ставил их во власть, либо раздражался и злился на тех, к кому он чувствовал себя ближе. Этот маятник между принятием на себя ролей жертвы или агрессора заставил его чувствовать себя истощенным, разочарованным и оторванным от жизни. «Почему меня так волнует, что они думают?» — сказал он раздраженно, как в искренней попытке понять себя, так и в желании избавиться от того, что он считал источником своих проблем.
Со временем мы начали ценить, как эти шаблоны проникали в его отношения, превращая их в сцену, где упрямо повторялись знакомые сцены из детства. Алексу удалось набрать тот же набор персонажей, чтобы отрепетировать реплики для роли, которую он слишком хорошо знал. Этот процесс приведения во внешний мир был отражением богатого и сложного созвездия ментальных представлений во внутреннем мире Алекса, основанного на прошлых отношениях со значимыми другими людьми. Каждое из этих представлений связано с различными переживаниями себя, ведущими к тому, что психоаналитики назвали «внутренними объектными отношениями». Эта концепция неразрывно связана с моделью разума, основанной на понятии множественности самости, центральном понятии как в теории травм, так и в реляционном психоанализе .. Повторение ролей и сцен представляет собой форму воспроизведения, которая является одним из способов, посредством которых травматические переживания становятся частью нашей жизни. Повторение, как отмечает психоаналитик Питер Шабад , «является попыткой исправить [чувство] нехватки и разрешить ностальгию по дому», становясь «одновременно стиранием памяти и формой воспоминания».
АЛекс начал видеть это повторение не только в отношениях с родителями, но и везде, куда бы он ни посмотрел. Вот оно, то, как он из кожи вон лез, чтобы получить одобрение своего босса, которого никогда не было достаточно. Вот он снова, в гневе, который он чувствовал, когда его партнер, казалось, игнорировал его, из-за чего ему всегда было стыдно. И снова в том, как он минимизировал собственные разочарования и достижения.
Это признание вызвало болезненные воспоминания и тревожные чувства. Алекс был знаком с травмирующим характером своих ранних переживаний, но теперь он начал понимать, как он поддерживал их. Он понимал, как его детские желания любви и связи были сорваны, но был менее знаком с отчаянием, стоящим за его взрослыми требованиями того же самого. Как напоминает нам Стивен Митчелл, один из центральных авторов современного реляционного психоанализа , детская травма всегда тем или иным образом трансформируется во взрослую жизнь.
Хроническая тоска Алекса по матери, которая «найдет» его, подпитывала фантазии о том, что его спасет признание других людей. Его пассивное выдерживание гнева отца превратилось в мстительный гнев и эмоциональную пассивность. Слова Адама Филлипса перекликаются с этим процессом: «Желание быть понятым во взрослом возрасте может быть, среди многих других вещей, нашей самой сильной формой ностальгии». Гнев Алекса на себя и на других был не только реакцией на страх и обиду, не только «вторичной эмоцией», но и защитным предвкушением разочарования и обиды. Я начал понимать, что рано или поздно я тоже стану разочаровывающим и вредным Другим.
На одном из сеансов, после семейного визита, Алекс казался грустным и обремененным. Он сделал паузу на мгновение и сказал: «Я больше не могу этого делать». Он уже говорил это раньше, но на этот раз в его голосе была тяжесть, которую я не узнаю. Я не стал спрашивать, что он имел в виду, опасаясь, что мои поиски когнитивной ясности могут скрыть его эмоциональные переживания. Интеллектуальная защита Алекса (вместе с моей), скорее всего, сорвала бы процесс, который требовал от нас принятия неопределенности. Мы молчали несколько минут, когда он начал плакать. В отличие от других случаев, когда Алекс плакал от печали, разочарования или боли, эти слезы, казалось, исходили из другого места, из старого колодца горя, о котором давно забыли.
Надежда предполагает не только желание, но и веру в то, что его исполнение возможно.
Со временем, благодаря его растущей открытости и уязвимости, мы стали понимать повторения и реконструкции Алекса как бессознательное выражение надежды. Возможно, в этот раз все будет иначе. Может быть, на этот раз он увидит меня и полюбит такой, какая я есть. Может быть, на этот раз она будет заботиться достаточно, чтобы найти меня. Может, на этот раз я не буду чувствовать себя одинокой, бессильной и сломленной . Алекс никогда не позволял себе говорить такие вещи вслух, поскольку они потребовали бы от него принятия желаний, от которых он упорно трудился. Эти желания были заморожены во времени, что привело к бессознательным надеждам, которые, как предположил Сирлз, противоречили его сознательным надеждам на «не заботу» о мнениях других людей. Диссоциация, центральная чертатравмы, держал эти желания в царстве немыслимого, одновременно защищая Алекса от невыносимой, но знакомой боли, и позволяя ему уберечь глубоко затаенные желания от разрушения или отнятия.
Надежда включает в себя не только желание, но и веру в то, что его исполнение возможно, и что для Алекса он способен воплотить его в жизнь. Если бы только он нашел правильные слова, если бы только он стал тем, кем они хотели его видеть, он мог бы все исправить. Этот тип реакции является общей чертой того, как травма остается с нами. Подвергаясь оскорбительному или пренебрежительному отношению, наш развивающийся разум будет нести вину или ответственность, чтобы сохранить чувство контроля, избежать реальности опасного и болезненного опыта и сохранить доброту наших опекунов. Как заметил Винникотт, Ложное Я не может испытывать жизнь и чувствовать себя реальным. Действительно, попытки Алекса быть кем-то другим заставляли его чувствовать себя тенью, все более отдаляясь от своих собственных потребностей, желаний и желаний и попадая в ловушку отчуждения и отчуждения.
Эти попытки были направлены не только на поиски безопасности, но и позволили Алексу сохранить надежду на возможность изменить конец истории, заставить их принять его таким, какой он есть на самом деле. В то же время он знал , что это бесполезно, питая чувства ненависти и обиды. Надежда и безнадежность сосуществовали в его уме, даже если защищались от диссоциации или отрицания.
По мере того, как мы углубляли нашу работу, мы колебались между попытками остаться на плаву и осмелением посетить глубины колодца, который начал открывать Алекс. Надежды и опасения, которые он питал, неизбежно проявлялись в нашей совместной работе: он начал более открыто выражать свое недовольство мной, то ли за то, что осуждал его за невыполнимые ожидания, то ли за то, что ничего не делал, чтобы помочь ему, пока он боролся. Сначала он бросился извиняться и утешать меня, чувствуя стыд и страх перед собственным гневом. Я признал, что временами чувствовал нетерпение, которое могло показаться осуждающим или сдержанным. Благодаря нашей работе я чувствовал себя одновременно заземленным и децентрализованным, уверенным и неадекватным, близким и далеким. Как терапевт, я считаю крайне важным обращать внимание на мои меняющиеся состояния, чтобы лучше понять опыт моих пациентов. Зачем Алексу нужны мои чувства? Я рассматриваю свои эмоциональные реакции с ним, часть того, что терапевты называют контрпереносом, как выражение моего участия в нашем бессознательном общении. Этот тип общения давно признан психоанализом и совсем недавноконцептуализирован нейробиологией как процесс связи правого полушария с правым полушарием и регуляции аффекта.
Со временем мы с Алексом стали лучше понимать, как мы разыгрывали сцены из его детства на наших сеансах, что позволило нам относиться друг к другу более аутентично. Признание того, как историческая динамика отношений входит в отношения с терапевтом, является важным событием. Терапевтические отношения признаны центральным агентом изменений, но я считаю, что их важность выходит за рамки попыток терапевта обеспечить эмпатию, настройку или безопасность. Это включает в себя признание нашего взаимного влияния и понимание того, что то, что происходит в терапевтическом кабинете, само направление лечения создается совместно сознательным и бессознательным образом. Мой контрперенос был необходим для развития чувства общего смысла с Алексом.
Тблагодаря этому опыту мы с Алексом начали понимать, что его непоколебимая надежда помогла ему избежать невыносимой боли разочарования и утраты. Он использовал то, что психоаналитик Марта Старк назвала «неумолимой надеждой», защиту от невыносимой боли горя. Надежда помешала исцелению и росту, препятствуя движению Алекса через траур. Эксперты по травмам, такие как Джудит Херман, считают это важным этапом восстановления после травмы. По ее мнению, люди, пережившие психологическую травму, «должны оплакивать потерю основы базового доверия, веры в хорошего родителя». Когда они приходят к пониманию того, что не несут ответственности за свою судьбу, они сталкиваются с экзистенциальным отчаянием, с которым они не могли столкнуться в детстве».
Теория привязанности также признала центральную роль траура. Джон Боулби предположил, что то, как мы реагируем на ранний разрыв и утрату привязанности, может повлиять на развитие личности, особенно когда у нас нет свидетеля, который мог бы помочь нам разобраться в нашем опыте. Боулби подчеркивал наши попытки вернуть «потерянный объект», управляемые нашей системой привязанности. Скорбь как процесс сохранения связи с любимым «объектом», будь то реальный или воображаемый человек, также обсуждался Зигмундом Фрейдом в его основополагающей статье «Скорбь и меланхолия» (1917).
Работа скорби, как предположил Фрейд, включает в себя принятие болезненной реальности утраты. Когда эта потеря слишком тяжела, чтобы ее можно было принять, когда узы любви не разорваны, естественный процесс скорби трансформируется в меланхолию (примерно эквивалентную тому, что позднее было названо интроективной депрессией). В этом случае, предполагает Фрейд, человек может осознать потерю, «но только в том смысле, что он знает, кого он потерял, но не знает, что он потерял в себе». Алекс, возможно, осознавал, как он терял отца каждый раз, когда вселял в него страх, и как он терял мать каждый раз, когда она эмоционально отстранялась, но он только сейчас начинал осознавать, как он трансформировался в результате, что было потеряно в его. На самом деле, его сознательная проницательность, возможно, послужила отказу от этой бессознательной трансформации.
При меланхолии, по Фрейду, идет мышление, вместо того чтобы отпускать утраченные объекты, мы бессознательно отождествляемся с ними. Как только это происходит, упреки в их адрес становятся упреками в наш адрес, что приводит к снижению чувства собственного достоинства. В более поздних работах Фрейд признавал, что идентификация играет важную роль не только при меланхолии, но и при «нормальном» горевании и развитии нашего «характера».
За альтернативным взглядом на процесс идентификации я обращаюсь к психоаналитику Шандору Ференци. В своей классической статье «Спутанность языков между взрослыми и детьми» (1933) он предположил, что дети, которые переживают интенсивную травму от значимых взрослых (он пишет в контексте сексуального насилия), могут чувствовать такую сильную тревогу, что они будут вынуждены « подчиняться … воле агрессора, угадывать каждое его желание », делая их « полностью забывающими о самих себе ».
Для Ференци идентификация включает в себя интернализацию наших агрессоров, чтобы заставить их «исчезнуть» из внешней реальности, обеспечивая психическое выживание, сохраняя при этом нашу эмоциональную привязанность к ним. Цена, которую мы платим, высока: переживание травмы сохраняется в сознании ребенка, и мы продолжаем — сознательно или нет — бороться с драматическими персонажами .в наших головах во взрослую жизнь, как Алекс делал со многими людьми в своей жизни. Понятие идентификации Ференци включает в себя высокую настройку на потребности и желания агрессора, приспособление нашей личности и подчинение нашего самоощущения интернализованному другому: мы становимся теми, кем, как мы узнали, они хотят, чтобы мы были, забывая при этом себя. В результате эвакуируется наша собственная развивающаяся субъективность, а наши потребности, желания и желания диссоциируются. Этот процесс не требует серьезных нарушений, таких как сексуальное насилие. Неспособность окружения и родителей обеспечить настройку и признание внутренних состояний, потребностей и переживаний ребенка также может спровоцировать этот процесс.
Оплакивание утраты того, чего у нас никогда не было, предполагает открытость воображению нового будущего.
Именно в контексте травматической идентификации и повторения мы развиваем бессознательные надежды — надежду на то, что мы сможем исправить старые ошибки и испытать исправление, почувствовать себя признанными теми, кто нас не видел, выиграть схватки, которые мы проиграли, или быть спасенными теми, кого мы спасли. нужен, но так и не появился. Эти надежды включают не только диссоциированные желания другого опыта, но и всемогущие фантазии о нашей роли в осуществлении этих желаний, поскольку мы организовали свою личность и нашли безопасность в глубоко укоренившейся вере в то, что мы ответственны за наши несчастья. Сложная травма отношений в детстве, когда хроническая природа нашей печали внедряется в саму жизнь, препятствует процессу скорби. Он держит нас в подвешенном состоянии детской надежды и в то же время
Моя работа с Алексом заключалась в понимании некоторых его симптомов в этом контексте. Например, вместе мы поняли, что его отсутствие мотивации может быть истолковано как попытка избежать бессознательного требования быть кем-то другим. Что еще более важно, однако, наша работа заключалась в том, чтобы через наш общий опыт отношений способствовать процессу скорби, который включал деконструкцию старых надежд, которые он бессознательно питал. Если его раны были созданы в отношениях, которые оставили его потребности неудовлетворенными, его желания неузнанными, а его крики неуслышанными, имеет смысл только то, что их исцеление будет происходить в контексте отношений. Старые надежды Алекс, как предположил бы Митчелл, были пропитаны болью, разочарованием и тоской, сложной смесью желаний и потребностей, восстановительных требований и волшебных фантазий. Процесс скорби включал в себя признание желаний, которые Алекс отрицал и защищал за стеной уступчивости. Это повлекло за собой отделение этих желаний от возможности их реализации, что позволило ему сохранить пространство как для своих желаний, так и для своего разочарования. Наконец, это включало признание, с принятием и состраданием, способов, которыми он пытался повторить старые сценарии, которые он не мог изменить самостоятельно.
Оплакивать потерю того, чего у нас никогда не было, всегда сложно и болезненно. Это включает в себя не только работу с прошлым, но и открытость для воображения нового будущего. Я ценю то, как Шабад описывает скорбь как «процесс внутренней трансформации, посредством которого отбрасывается старое и с открытым сердцем принимается новое», что является «самой сутью того, как люди меняются и растут». Старые надежды Алекса плотно запечатали колодец горя и печали, от которого он так и не избавился полностью, несмотря на все свои усилия. Он начал противостоять отчаянию, которого ему удавалось так долго избегать, причем не только интеллектуально, но и в своих отношениях, в том числе и в наших. Наша работа давала не только возможность стать свидетелем его горя, но и возможность начать сдерживать чувства, которые он так старался забыть.
Через некоторое время Алекс начал, не без амбивалентности, восстанавливать свои собственные желания и желания, отделяя их от способов, которыми он настаивал на их исполнении, принимая пределы своей силы для их осуществления и находя новые способы отношения к другим. с подлинностью и уязвимостью. В пространстве, которое мы смогли создать, он нашел, как выразился Митчелл, «новый рост, заложенный в старых надеждах». Признание сложности надежды предполагает, как он предполагает, признание диалектического взаимодействия «между статичным и знакомым и стремлением к чему-то более полному и более полезному».
Переопределение его чувства надежды через скорбь, закрепленное в признании его желаний и осознании его пределов, было центральным в процессе исцеления Алекса. Он начал испытывать надежду на новое будущее внутри своих старых надежд на новое прошлое, смещая свои попытки исправить старые ошибки на способность воображать новые возможности. Из его глубокого колодца горя, отчаяния и разочарования потекли новые воды. Алекс был на пути к тому, чтобы встретить и обнять ребенка, который начал чувствовать себя найденным.
