Сознание - это «трудная проблема», которая смешивает науку и философию. Разбила ли его новая теория? Научные доклады могут стать немного сухими, поэтому я стараюсь их смешивать. Я достаю свою гигантскую волосатую марионетку орангутана, делаю чревовещание и быстро вступаю в спор. Я объясню свою теорию о том, как мозг - биологическая машина - генерирует сознание. Кевин, орангутанг, начинает меня перебивать. «Ага, ну, у меня нет мозга. Но я все еще в сознании. Что делает , что делать с вашей теории?

Кевин - прекрасное знакомство. В интеллектуальном плане никого не обмануть: все мы знаем, что внутри ничего нет. Но каждый в аудитории испытывает иллюзию разумности, исходящую от его волосатой головы. Эффект автоматический: будучи социальными животными, мы проецируем сознание на марионетку. Действительно, отчасти удовольствие от чревовещания состоит в том, чтобы испытать иллюзию, зная на интеллектуальном уровне, что это нереально.

Многие мыслители подошли к сознанию с точки зрения первого лица, с той философской точки зрения, согласно которой умы других людей кажутся по сути непознаваемыми. И все же, как показывает Кевин, мы тратим много умственной энергии, приписывая сознание другим вещам. Мы ничего не можем с этим поделать, и тот факт, что мы не можем с этим поделать, должен сказать нам кое-что о том, что такое сознание и для чего его можно использовать. Если мы эволюционировали, чтобы узнавать его в других - и ошибочно приписывать это марионеткам, персонажам рассказов и мультфильмов на экране - тогда, несмотря на внешность, это действительно не может быть запечатано в уединении наших собственных голов.


В последнее время проблема сознания стала популярной в неврологии. Как мозг генерирует сознание? В век компьютеров нетрудно представить, как вычислительная машина может создавать, хранить и выдавать информацию о том, что «я жив, я человек, у меня есть воспоминания, ветер холодный, трава зеленая», и так далее. Но как мозг узнает об этих предложениях? Философ Дэвид Чалмерс утверждал, что первый вопрос, как мозг вычисляет информацию о себе и окружающем мире, - это «легкая» проблема сознания. Второй вопрос, как мозг узнает обо всех этих вычислениях, - это «сложная» проблема.

Я считаю, что легкие и сложные проблемы поменялись местами. Огромный масштаб и сложность огромных вычислений мозга делают простую задачу невероятно трудной для решения. Напротив, как мозг приписывает себе свойство осознавания, гораздо проще. По крайней мере, это может показаться более ограниченным набором вычислений. В моей лаборатории в Принстонском университете мы работаем над конкретной теорией осознания и ее основой в мозге. Наша теория объясняет как очевидную осведомленность, которую мы можем приписать Кевину, так и прямую точку зрения от первого лица, которую мы имеем на нашем собственном опыте. И самый простой способ познакомиться с ним - отправиться примерно на полмиллиарда лет назад во времени.

яВ период быстрого эволюционного развития, получившего название кембрийского взрыва, нервная система животных приобрела способность усиливать самые срочные входящие сигналы. Из внешнего мира поступает слишком много информации, чтобы обрабатывать ее одинаково, и полезно выбрать наиболее важные данные для более глубокой обработки. Даже у насекомых и ракообразных есть базовая версия этой способности фокусироваться на определенных сигналах. Однако со временем он попал под более изощренный контроль - то, что сейчас называется вниманием . Внимание - это метод обработки данных, способ мозга распределять ресурсы обработки. Он был обнаружен и изучен на множестве различных животных. Он есть и у млекопитающих, и у птиц, и они отделились от общего предка около 350 миллионов лет назад, так что внимание, вероятно, по крайней мере настолько старое.

Внимание требует контроля. В современном исследовании робототехники есть что-то, называемое теорией управления, и она учит нас, что, если машина, такая как мозг, должна что-то контролировать, это помогает иметь внутреннюю модель этой вещи. Подумайте о военном генерале с его образцами армий, выстроенными на карте: они дают простое, но полезное представление - не всегда совершенно точное, но достаточно близкое, чтобы помочь сформулировать стратегию. Точно так же, чтобы контролировать собственное состояние внимания, мозгу требуется постоянно обновляемая симуляция или модель этого состояния. Как и в игрушечных армиях генерала, модель будет схематичной и короткой по деталям. Мозг приписывает себе свойство, и это свойство будет упрощенным представителем внимания. Это не будет точно, но передаст полезную информацию. Что именно это свойство? Когда он обращает внимание на вещь X, мы знаем, что мозг обычно приписываетопыт Х к себе - свойство быть сознательным , или знают , о чем - то. Почему? Потому что такая атрибуция помогает отслеживать постоянно меняющийся фокус внимания.

Самая основная, измеримая, поддающаяся количественной оценке истина о сознании проста: мы, люди, можем сказать, что оно у нас есть.

Я называю это «теорией схемы внимания». В его основе лежит очень простая идея: сознание - это схематическая модель состояния внимания. На раннем этапе эволюции, возможно, сотни миллионов лет назад, мозг развил определенный набор вычислений для построения этой модели. В этот момент «Я знаю X» вошел в их репертуар возможных вычислений.

А что потом? Подобно тому, как плавники превратились в конечности, а затем в крылья, способность осознавать, вероятно, изменилась и со временем приняла новые функции. Например, схема внимания могла позволить мозгу интегрировать информацию в новом огромном масштабе. Если вы занимаетесь яблоком, достойная модель этого состояния потребует представления вас самих, яблока и сложного процесса внимания, который их связывает. Таким образом, внутренняя модель внимания сопоставляет данные из многих отдельных областей. Поступая таким образом, он открывает огромный потенциал для интеграции информации, для видения более крупных закономерностей и даже для понимания отношений между собой и внешним миром.

Такая модель также помогает имитировать сознание других людей. Мы, люди, постоянно приписываем друг другу сложные психические состояния - эмоции, идеи, убеждения, планы действий. Но трудно приписать Джону страх чего-то, или веру во что-то, или намерение что-то сделать, если мы не можем сначала приписать ему осознание чего-то. Осведомленность, особенно способность приписывать осведомленность другим, кажется фундаментальной для любого вида социальных возможностей.

Неясно, когда осознание стало частью социального инструментария животного мира. Возможно, птицы с их хорошо развитым социальным интеллектом обладают некоторой способностью приписывать друг другу осведомленность. Возможно, социальное использование осознания расширилось намного позже, с появлением приматов около 65 миллионов лет назад, или даже позже, с появлением нашего собственного рода Homo , немногим более двух миллионов лет назад. Когда бы он ни возникал, он явно играет важную роль в социальных возможностях современного человека. Мы рисуем мир воспринимаемым сознанием. Семья, друзья, домашние животные, духи, боги и марионетки чревовещателя - все они предстают перед нами, наполненные разумом.

Bа как насчет взгляда изнутри, этого таинственного света осознания, доступного только нашему сокровенному «я»? Один мой друг, психиатр, однажды рассказал мне об одном из своих пациентов. Этот пациент заблуждался: он думал, что у него в голове белка. Бывают странные иллюзии подобного рода, и этот пациент был непреклонен в отношении белки. Когда ему сказали, что черепной грызун нелогичен и несовместим с физикой, он согласился, но затем отметил, что логика и физика не могут объяснить все во Вселенной. Когда его спросили, чувствует ли он белку, то есть страдает ли он сенсорной галлюцинацией, он отрицал какое-либо конкретное чувство по поводу нее. Он просто знал, что у него в голове была белка.

Мы можем задать два типа вопросов. Первый вариант довольно глуп, но я объясню его здесь. Как мозг этого человека производит настоящую белку? Как нейроны могут выделять когти и хвост? Почему белка не появляется на МРТ? Принадлежит ли белка к другому, нефизическому миру, который невозможно измерить с помощью научного оборудования? Такой образ мыслей, конечно, бессмысленен. На него нет ответа, потому что он бессвязен.

Второй тип вопросов звучит примерно так. Как мозг этого человека обрабатывает информацию, чтобы приписать его голове белку? Какие области мозга участвуют в вычислениях? Какая история привела к этой странной информационной модели? Является ли это полностью патологическим или действительно полезным?

До сих пор большинство теорий сознания, основанных на мозге, фокусировалось на первом типе вопросов. Как нейроны производят волшебный внутренний опыт? Как магия возникает из нейронов? Теория, которую я предлагаю, избавляет от всего этого. Вместо этого его интересует второй тип вопросов: как и для каких преимуществ в выживании мозг приписывает себе субъективный опыт? Этот вопрос доступен с научной точки зрения, и теория схемы внимания дает наброски ответа.

Внимание - это метод обработки данных, используемый нейронами. Это не вещество, и оно не течет

Один из способов подумать об отношениях между мозгом и сознанием - это разбить его на две загадки. Я называю их стрелкой A и стрелкой B. Стрелка A - это таинственный путь от нейронов к сознанию. Если я смотрю на голубое небо, мой мозг не просто регистрирует синий цвет, как если бы я был детектором длины волны от Radio Shack. Я знаю синий цвет. Мои нейроны создавали это чувство?

Стрелка B - это таинственный путь от сознания обратно к нейронам. Стрелка B привлекает гораздо меньше внимания ученых, чем стрелка A, но не менее важна. Самая основная, измеримая, поддающаяся количественной оценке истина о сознании проста: мы, люди, можем сказать, что оно у нас есть. Мы можем сделать вывод, что он у нас есть, изложить этот вывод на языке, а затем сообщить об этом кому-то другому. Речь контролируется мышцами, которые контролируются нейронами. Каким бы ни было сознание, оно должно оказывать определенное физическое воздействие на нейроны, иначе мы не сможем ничего о нем сообщить. Сознание не может быть тем, что иногда называют эпифеноменом - плавающим побочным продуктом без физических последствий - иначе я бы не смог написать об этом эту статью.

Любая работоспособная теория сознания должна уметь объяснять как стрелку А, так и стрелку Б. Однако большинство описаний с треском проваливают и то, и другое. Предположим, что сознание - это нефизическое чувство, аура, внутренняя сущность, которая каким-то образом возникает из мозга или из специальной цепи в мозгу. Теория «эмерджентного сознания» - наиболее распространенное предположение в литературе. Но как мозг производит возникающую нефизическую сущность? И что еще более загадочно, если у вас есть эта сущность, как она может физически изменить поведение нейронов, чтобы вы могли сказать, что она у вас есть? Теории «эмерджентного сознания» обычно делают ставку на стрелку А и полностью игнорируют стрелку Б.

Теория схемы внимания не страдает этими трудностями. Он может справиться как со стрелкой А, так и со стрелкой Б. Сознание - это не нефизическое чувство, которое возникает. Вместо этого специальные системы в мозгу обрабатывают информацию. Когнитивный механизм может получить доступ к этой информации, сформулировать ее в виде речи, а затем сообщить об этом. Когда мозг сообщает, что он находится в сознании, он сообщает определенную информацию, вычисленную в нем. В конце концов, он может сообщать только доступную ему информацию. Короче говоря, стрелка A и стрелка B остаются в области обработки сигналов. Нет необходимости превращать что-либо в призрачный материал, обдумывать его и затем снова превращать в мир причин и следствий.

SНекоторые люди могут быть обеспокоены теорией схемы внимания. В нем говорится, что осознание - это не что-то волшебное, возникающее в результате функционирования мозга. Например, когда вы смотрите на синий цвет, ваш мозг не создает субъективного восприятия синего цвета. Вместо этого он действует как вычислительное устройство. Он вычисляет описание, а затем приписывает себе ощущение синего. Процесс - это все описания, выводы и расчеты. В теории субъективный опыт - это что-то вроде мифа, который мозг рассказывает сам себе. Мозг настаивает на том, что у него есть субъективный опыт, потому что, когда он получает доступ к своим внутренним данным, он находит эту информацию.

Я признаю, что теория неудовлетворительна; но теория не обязательно должна удовлетворять, чтобы быть правдой. И действительно, теория могла бы объяснить несколько других распространенных мифов, которые мозг говорит сам себе. А как насчет внетелесных переживаний? Вера в то, что осознание может исходить из глаз человека и касаться кого-то другого? Что вы можете толкать предметы своим умом? Что душа живет после смерти тела? Одним из наиболее интересных аспектов теории схемы внимания является то, что ей не нужно отказываться от таких устойчивых убеждений. Это могло бы даже объяснить их происхождение.

Помните, что суть теории заключается в том, что осознание - это модель внимания, как модель генерала его армии, нанесенная на карту. Настоящая армия, конечно, не из пластика. Он не такой уж и маленький, и в нем гораздо больше движущихся частей. В этом отношении модель совершенно нереалистична. И все же без таких упрощений пользоваться было бы непрактично.

Если осознанность - это модель внимания, как ее упростить? Насколько неточно? Что ж, один из простых способов отслеживать внимание - это придать ему пространственную структуру - относиться к нему как к веществу, которое течет от источника к цели. На самом деле внимание - это метод обработки данных, используемый нейронами. Это не субстанция, и она не течет. Но моделировать внимание таким образом - изящный бухгалтерский трюк; это помогает отслеживать, кто и чем занимается. И поэтому интуиция призрачного материала - эктоплазмы, мысленного вещества, которое создается внутри нас, вытекает из глаз и вступает в контакт с вещами в мире - имеет определенный смысл. Наука обычно считает призрачную интуицию результатом невежества, суеверий или ошибочного интеллекта. Однако в теории схемы внимания это не просто ошибки невежества. Эта интуиция повсеместно распространена среди культур, потому что мы, люди, вооружены удобной упрощенной моделью внимания. Эта модель информирует нашу интуицию.

Многие люди считают, что могут чувствовать легкое тепло, когда на них смотрят.

Что же тогда такое внетелесный опыт? Одно из мнений может заключаться в том, что таких вещей не существует, что шарлатаны изобрели их, чтобы обмануть нас. Тем не менее, как показали некоторые ученые, такие опыты можно вызвать в лаборатории. Человек может искренне почувствовать, что его центр осознания отключен от его тела. Само существование внетелесного опыта предполагает, что осознание - это вычисление и что вычисление может быть нарушено. Системы в мозгу не только вычисляют информацию, которую я знаю, но также вычисляют для нее пространственную структуру, местоположение и перспективу. Облажайтесь с вычислениями, и я ошибаюсь в понимании собственной осведомленности.

И вот еще один пример: почему так много людей считают, что мы видим через выходящие лучиглаз? Оптический принцип зрения хорошо изучен и преподается в начальной школе. Тем не менее психологи развития на протяжении десятилетий знали, что у детей есть предрасположенность к противоположной идее, так называемой «теории экстрамиссии» зрения. И не только дети: исследование, проведенное психологом Джеральдом Винером и его коллегами из Университета Огайо в 2002 году, показало, что около половины американских студентов колледжей также думают, что мы видим из-за лучей, исходящих из глаз. Наша культура тоже пронизана теорией исключения. У Супермена есть рентгеновское зрение, которое исходит от его глаз к объектам. У Терминатора светящиеся красные глаза. Многие люди считают, что могут чувствовать легкое тепло, когда на них смотрят. Почему физически неточное описание зрения должно быть таким упорным? Возможно, потому, что мозг создает упрощенную и удобную модель внимания, в которой есть такая вещь, как осознание, невидимая, нематериальная материя, которая течет изнутри человека к какому-то целевому объекту. У нас есть такая интуиция не потому, что она физически точна, а потому, что это полезная модель.

Многие из наших суеверий - наша вера в души и духов, а также в ментальную магию - могут возникать естественным образом из упрощений и сокращений, которые использует мозг при представлении себя и своего мира. Это не означает, что люди обязательно попадают в ловушку ложных убеждений. Встроенная в мозг система не заставляет нас быть суеверными, потому что остается различие между интуицией и интеллектуальной верой. В случае чревовещания у вас может возникнуть неизбежное интуитивное ощущение, что сознание исходит из головы марионетки, но вы все равно можете понять, что марионетка на самом деле неодушевленная. У нас есть способность превзойти нашу непосредственную интуицию и предрасположенности.

LТеперь очередь до последнего - предполагаемого - мифа. Один из давних вопросов о сознании - действительно ли оно что-то делает. Неужели это просто эпифеномен, бесполезно плавающий в наших головах, как жар, исходящий от электронных схем компьютера? Большинство из нас интуитивно понимают, что это активная вещь: она помогает нам решать, что делать и когда. И все же, по крайней мере, некоторые из научных работ о сознании предложили противоположную, противоречащую интуиции точку зрения: на самом деле оно вообще ничего не делает ; что это постфактум мозга, который пытается объяснить себя. Мы действуем рефлексивно, а затем придумываем рационализацию.

Есть некоторые доказательства этого постфактум. В бесчисленных психологических экспериментах людьми тайно манипулируют, заставляя делать определенный выбор - выбирать зеленый цвет вместо красного, указывать влево, а не вправо. Когда их спрашивают, почему они сделали выбор, они болтают. Они придумывают причины, не имеющие ничего общего с истиной, известные только экспериментатору, и выражают большую уверенность в своих ложных объяснениях. Поэтому кажется, что по крайней мере некоторые из наших сознательных решений являются рационализациями постфактум. Но если сознание - это история, которую мы рассказываем сами себе, зачем она нам? Почему мы вообще что-то знаем? Почему бы просто не быть умелыми автоматами без наложения субъективности? Некоторые философы думают , мы это автоматы и просто не знают об этом.

Идея о том, что у сознания нет рычагов воздействия на мир, что это всего лишь рационализация, чтобы заставить нас чувствовать себя лучше, ужасно мрачна. Это противоречит интуиции большинства людей. Некоторые люди могут спутать теорию схемы внимания с этим нигилистическим взглядом. Но теория почти противоположна. Это не теория о бесполезности или небытии сознания, а о его центральной важности. Почему осознание вещейразвиваться в первую очередь? Потому что это имело практическую пользу. Цель пластиковой модели армии генерала - помочь направить настоящие войска. Аналогичным образом, согласно теории, функция осознания состоит в моделировании собственного фокуса внимания и контроле над своим поведением. В этом отношении теория схемы внимания согласуется с общей интуицией: сознание играет активную роль в управлении нашим поведением. Это не просто аура, которая бесполезно плавает в наших головах. Это часть системы исполнительного контроля.

Фактически, теория предполагает, что в ходе эволюции возникли еще более важные и сложные функции сознания, и что они особенно хорошо развиты у людей. Приписать осведомленность себе, обладать этой вычислительной способностью - это первый шаг к приписыванию ее другим. Это, в свою очередь, приводит к замечательному эволюционному переходу к социальному интеллекту. Мы живем в матрице воспринимаемого сознания. Большинство людей переживают мир, наполненный другими умами, постоянно думающими, чувствующими и выбирающими. Мы интуитивно понимаем, что может происходить в сознании других людей. Это позволяет нам работать вместе: это дает нам нашу культуру и смысл, а также делает нас успешными как биологический вид. Мы не находимся, несмотря на определенную внешность, в одиночестве в собственных головах.

Итак, независимо от того, окажется ли теория схемы внимания правильной научной формулировкой, успешное описание сознания должно рассказать нам больше, чем то, как мозг становится осведомленным. Он также должен будет показать нам, как осознание меняет нас, формирует наше поведение, связывает нас и делает нас людьми.