Вот парадокс артикуляции: вы копаете существующие идеи или ваши мысли возникают, когда вы говорите?
Я уловил это понимание по пути и быстро схватил довольно плохие слова, которые были ближе всего к руке, чтобы закрепить их, чтобы они не улетели снова. И теперь оно умерло от этих сухих слов, тряски и хлопков в них - и я уже почти не понимаю, когда смотрю на это, как я мог когда-либо чувствовать себя таким счастливым, когда поймал эту птицу.
- Из глубины добра и зла (1886) Фридриха Ницше
«Что меня так тревожит в этом предложении?» Читая статью, описывающую меры местного правительства, я чувствую, что внутри меня растет сопротивление. Обычно формирование мнения о таких вещах занимает у меня некоторое время. Но не здесь. Это предложение сразу же кажется мне несправедливым. Моя реакция не просто интеллектуальная; это висцерально. Мои эмоции заняты. Мое воображение тренируется. Когда я представляю, как это предложение реализуется на практике, отчетливая разновидность несправедливости, кажется, выскакивает из каждого слова на странице.
Я решаю разобраться со своей проблемой с предложением в письменной форме, ответив коллеге, который прислал мне статью. 'Это несправедливо!' Я нетерпеливо выпалил суть того, что меня в этом беспокоит. Но это заявление настолько общее, что почти пустое. «Тяжеловесный. Спокойно авторитарный. Положительно вредно ». Мне напрашиваются новые слова, и после нескольких неудачных попыток я снова обретаю уверенность и продвигаю формулировку вперед с каждым предложением. Я редактирую несколько слов, и исправление приводит все в порядок. Читая то, что я написал, я понимаю, что, хотя есть место для уточнения, в данный момент эти слова точно отражают мою позицию. Я нашел слова, чтобы выразить свою мысль.
Пропасть между нашими уединенными мыслями и словами, которые могли бы передать их другим, постоянно сталкивает всех нас. Мысли, которые мы с трудом формулируем, могут быть столь же важными, как преобразующее моральное прозрение, или столь же обычными, как проникновение в фильм или обидное поведение друга. Они могут показаться обнадеживающими или тревожными, легкомысленными или серьезными, заставлять нас ценить одни вещи или беспокоиться о других. Это могут быть мысли, которые у нас были давно, но никогда не сформулированы, или мгновенные озарения, в которых внезапно приходит в голову что-то совершенно новое и незнакомое. Во многих случаях мы формулируем эти мысли, чтобы понять, что они собой представляют; мы бы не приложили усилий, если бы они уже были нам понятны.
Опыт прояснения мысли с помощью языка получил на удивление мало внимания. Философы знания, находящиеся под влиянием Рене Декарта, сосредоточились почти исключительно на тех случаях, когда наше познание наших мыслей происходит легко и мгновенно. Например, повернув ключ, я могу подумать, что дверь заперта. Как только я об этом подумал, я знаю, что думаю. Хотя я мог ошибаться насчет двери (мой замок мог быть сломан), даже толпа нейробиологов не могла поколебать мою убежденность в том, что у меня такая мысль. Под впечатлением от особой надежности нашего знания наших мыслей в таких случаях, философы стремились понять это и использовать его, чтобы заложить основу для всех наших знаний. Тяжелые случаи, в которых мы должны работать, чтобы прояснить наши непонятные мысли,
Этим случаям также не уделялось должного внимания в других областях. Лингвисты, изучавшие абстрактные правила грамматики и значения, которые позволяют нам постигать безграничный круг новых мыслей, всегда уклонялись от вопроса о том, как мы применяем такие правила для создания высказываний. Ноам Хомский, который произвел революцию в изучении принципов, лежащих в основе нашей грамматической компетентности, писал в 1986 году, что «в отношении гораздо более неясного производственного аспекта ... трудно избежать вывода о том, что здесь затрагиваются серьезные проблемы, возможно, непостижимые загадки для человеческий разум ». Те, кто осмелился исследовать процесс превращения мысли в речь - например, психолингвист Виллем Левелт в его новаторской книге «Говорение : от намерения к артикуляции» (1989), - в основном сделали это, проанализировав общиеоговорки (например, «влево» вместо «вправо», «желание» вместо «рыбы») в случаях, когда артикуляция быстрая и лишена какого-либо чувства открытия. Без сопоставимого метода расследования сложных случаев перспектива их изучения даже не возникала.
И тем не менее, отважившись исследовать эти случаи, можно пролить свет на более глубокие проблемы, с которыми мы сталкиваемся при артикуляции, изменить наше представление о себе и нашем отношении к нашим собственным мыслям, а также помочь нам развить наши идеи в других творческих поисках. Какими бы знакомыми ни были эти случаи, они вызывают несколько основных вопросов: что нужно для того, чтобы мысль была ясной? Что сделало нашу первоначальную мысль неясной? И как нам прояснить мысль в соответствующем смысле? Эти вопросы затрагивают фундаментальные вопросы об отношениях между мыслью и языком, а также между бессознательным и сознательным разумом. Наш путь к ним начинается с двух наблюдений, которые, кажется, противоречат друг другу.
Нам нужно избавиться от неточных формулировок, но при этом остерегаться слов, которые размывают то, что мы думаем.
Первое наблюдение состоит в том, что формулировка наших мыслей в тяжелых случаях - это наш способ узнать, о чем мы думаем. Философ Дэниел Деннет в 1991 году процитировал шутку Э.М. Форстера «Откуда мне знать, что я думаю, пока я не увижу то, что говорю?», Утверждая, что «мы часто обнаруживаем, о чем думаем… размышляя над тем, что мы говорим». Независимо от того, обнаружил ли я подлинный изъян в государственной мере на моем первоначальном примере, я чувствую, что получил некоторое представление о том, что меня в этом беспокоило.
Второе, на первый взгляд противоречивое наблюдение, состоит в том, что формулирование наших мыслей в тяжелых случаях - это целенаправленная деятельность, которая не заключается в простом механическом произношении слов. Слова, которые сразу же выходят из нас, когда мы поражаемся нашими мыслями (например, «Как возмутительно!», «Какой беспорядок!»), Вряд ли вообще могут отражать то, что мы думаем. Они могут прийти к нам в результате привычки, их повторения другими ораторами или просто нашей близости к тому, как они звучат. Опасность поддаваться бессмысленному потоку таких слов была подчеркнута Джорджем Оруэллом, который в книге «Политика и английский язык» (1946) предупреждал, что наиболее часто встречающиеся модные словечки «составят для вас предложения - даже подумайте, что вы мысли для тебя, в определенной степени - и при необходимости они будут выполнять важную услугу, частично скрывая ваш смысл даже от вас самих ». Чтобы добиться успеха в артикуляции, нам нужно отбросить неточные формулировки, при этом остерегаясь любых слов, которые могут размыть или изменить то, что мы думаем.
Тщательный отбор, который мы применяем в процессе, находится в противоречии с невежеством, которое, как мы надеемся, исправит. Смысл поиска слов в сложных случаях состоит в том, чтобы прояснить, о чем мы думаем; и ясность, которой мы добиваемся, кажется, состоит в знании того, что мы думаем о какой-то конкретной мысли. В то же время наш выбор слов имеет для нас смысл, и поэтому кажется, что мы должны делать это по какой-то причине. Но трудно понять, как у нас может быть причина принимать или отвергать любые слова, если мы еще не знаем, какую мысль мы пытаемся выразить.
Сравните: описывая картинку или переводя предложение на другой язык, мы четко имеем в виду картинку или предложение и ищем слова, которые бы подошли к нему. Мы не можем выбрать подходящие слова, если не знаем, что изображено на картинке или что говорится в предложении. Итак, если наша цель - выразить конкретную мысль, неясно, как мы можем выбрать подходящие средства для ее достижения, если мы не знаем, о чем думаем. Мы не можем идентифицировать наши слова как правильные, не сравнивая их с мыслью, и мы не можем сравнивать их с нашей мыслью, если не знаем, какую мысль мы пытаемся сформулировать. Жан-Поль Сартр ссылается на этот парадокс, который мы могли бы назвать «парадоксом артикуляции» в « Бытии и ничто» (1943):
Это действительно то, что поняли лингвисты и психологи ... они считали, что открыли круг в формулировке речи, поскольку для того, чтобы говорить, необходимо знать свою мысль. Но как мы можем узнать эту мысль как явную и зафиксированную в концепциях реальность, кроме как точным ее выражением?
И даже если мы случайно наткнемся на правильную формулировку - например, из уст друга или на дискуссионном форуме в Интернете - как мы узнаем, что она отражает то, что мы имели в виду?
ТЧтобы попытаться разрешить парадокс, можно указать, что язык функционирует не только как средство выражения мыслей, но и как средство их развития. Акт выражения часто обнажает пробелы и небрежность в нашем мышлении: идеи, однажды высказанные или записанные, могут оказаться менее убедительными, чем они появились вначале. Как только мы пытаемся сформулировать эти мысли, наше замешательство становится очевидным. Этот общий опыт может наивно заставить человека думать, что во всех случаях, когда артикуляция затруднена, формулировки, к которым мы в конечном итоге приходим, добавляют что-то новое к нашим первоначальным мыслям. Согласно этой точке зрения, прояснение того, что мы думаем, может заключаться не в выражении наших устоявшихся мыслей, а в принятии решения по проблеме путем построения мысли, которая является более определенной и последовательной.
Однако все не так просто. Хотя в некоторых случаях может разрешить парадокс, если рассматривать процесс достижения ясности как построение мыслей, в лучшем случае это только половина картины. Наши мысли могут быть более определенными, чем то, что мы можем легко сформулировать. Математик Уильям Терстон, который в 1982 году был награжден медалью Филдса за его новаторский вклад в геометрическую топологию, писал, что «иногда существует огромный фактор расширения при переводе из кодировки в моем собственном мышлении в нечто, что можно передать кому-то другому. ' Между тем, по словам математика Николаса Гудмана, написавшего в 1979 году:
Некоторые из самых сложных задач математика возникают, когда у него есть идея, но на данный момент он не может ее выразить ... Часто такие идеи сначала проявляются как визуальные или кинестетические образы. По мере того, как математик становится более ясным в их понимании, по мере того как они становятся более формальными, он может обнаружить, что они проявляют значительную внутреннюю структуру, которая, так сказать, еще не закодирована символически.
И сочинения Ницше полны жалоб на неадекватность языка, чтобы полностью передать его самые заветные идеи словами. Необязательно быть математиком или философом, чтобы испытать это разочарование.
Парадокс перекликается с загадкой Сократа: как мы можем что-то исследовать, если мы не знаем, что это такое?
Как все чаще показывает когнитивная наука, наше мышление не работает по единой дорожке, как последовательный компьютер, а, похоже, организовано в различные средства или способы мышления, которые слабо взаимодействуют друг с другом. Неровный характер взаимодействия может быть причиной ощущения трещины в уме, о котором писали многие писатели и мыслители. Язык - это всего лишь один способ мышления со своими характерными параметрами и ограничениями. Хотя это уникально дает нам возможность взглянуть на наши мысли отстраненно, это всего лишь несовершенный инструмент для их захвата. Есть и другие способы, которые могут представить нам аспекты реальности и более непосредственно взаимодействовать с нашими эмоциями, но менее поддаются явному рассуждению и артикуляции.
Спектр между случаями, в которых мы начинаем с определенных мыслей, и случаями, в которых мы конструируем мысли в процессе выражения, охватывает весь спектр творческих поисков. С одной стороны, есть такие художники, как Джексон Поллок и Герхард Рихтер, которые сводят к минимуму сознательный контроль над своими хроматическими абстракциями, позволяя среде и случайности диктовать результат. С другой стороны, есть те, кто подчиняет даже самые мелкие детали своей работы своему первоначальному видению. Стивен Кинг сравнил процесс написания своих романов с раскопками окаменелости, которая уже была там, когда началось сочинение. А Марсель Пруст описал музыкальные мотивы, которыми руководствовался Винтейль, композитор в «Пути Суанна».(1913), как «идеи, скрытые в тени… совершенно отличные друг от друга, неравные между собой по ценности и значимости».
Случаи, в которых мы используем язык для построения мыслей, могут быть невосприимчивы к парадоксу артикуляции, поскольку они не связаны с открытием того, о чем мы думали. Но это по-прежнему оставляет нас с другой стороной спектра: как мы распознаем формулировки наших теневых мыслей, не зная, что это за мысли? Тесно связанный парадокс возникает в других творческих областях, в которых мы можем начать с относительно полных идей или «окаменелостей», которыми мы руководствуемся в своей работе. Не зная полностью ископаемое, которое мы стремимся открыть, мы не можем сказать, соответствует ли ему наш продукт. Но точное знание того, что мы ищем, истощило бы творческий потенциал и напряженность в процессе раскопок - мы могли бы также передать остальную работу кому-то другому. Парадокс перекликается с древней загадкой Сократа относительно исследования в « Меноне» Платона.: как мы можем исследовать что-то, если мы не знаем, что это такое? И если мы действительно знаем, какой смысл это расследовать?
SОкрат решил свою загадку приравнять исследование к воспоминанию - процессу воскрешения уже приобретенных, но скрытых знаний. Хотя это решение явно неудовлетворительно в качестве ответа на исходную проблему, которую оно должно было решить, оно дает ключ к парадоксу артикуляции. Изучая свои мысли с помощью языка, мы не начинаем с когнитивной пустоты. Точно так же, как мы можем открыть для себя полную географию острова, зная его координаты и путешествуя по нему, мы можем узнать больше о мысли, опираясь на определенные знания о ней. Знание, которое мы черпаем, - это не явная информация, которую можно найти в учебниках, а форма неявного знания, больше похожего на знакомство из первых рук.
Мы можем лучше понять, что это за знание и как оно позволяет нам распознавать правильные слова по аналогии с более простыми формами распознавания. Возьмите наше признание цветов. Когда мы видим определенный оттенок цвета, мы можем знать, что это цвет между красным и белым, наш любимый цвет, цвет фламинго и цветков сакуры и так далее. Однако те фрагменты явной информации, которые мы имеем в нашем распоряжении, могут быть менее конкретными, чем наше неявное знакомство с цветом, которое мы имеем на своем опыте. Наше подробное описание цвета может в равной степени соответствовать слегка иному оттенку розового; тем не менее, наше восприятие цвета может быть богаче, чем наше описание, и все же позволяет нам различать два оттенка.
Как и наше распознавание цветов, наше распознавание слов, которые соответствуют нашим мыслям, не основано на рассуждениях на основе явной информации. В обоих случаях щелчок распознавания является результатом немедленного опыта. Точно так же, как мы можем повторно идентифицировать цвет, полагаясь на след нашего опыта его, мы можем распознать мысль в словах, которые его выражают, полагаясь на его «подпись» - характерный способ, которым он отпечатывается в нашем опыте. Поскольку наше признание основывается на опыте, а не на явной информации, наше первоначальное (явное) представление о мысли может быть минимальным и иногда вводящим в заблуждение. Однако, в отличие от цветов, наши слова могут удивить нас, открывая слои богатства и разнообразия в нашей мысли, которые были скрыты от нас раньше.
Такие расхождения между нашим представлением о том, что мы ищем, и тем, что мы в конечном итоге обнаруживаем, могут показаться загадочными, но на самом деле являются обычным явлением в случае распознавания памяти. Подумайте о попытке вспомнить, например, имя актера. Когда мы начинаем, нам может казаться, что оно начинается с буквы «Т»: «Это Томас что-то или другое…» Но как только появляется правильное имя, мы понимаем, что оно начинается с буквы «Д»: «Ага! Это Дэниел Дэй-Льюис! Во многих таких случаях было бы лучше отказаться от того, что мы ожидали от имени. Точно так же попытка изменить формулировку в соответствии с нашими ожиданиями относительно того, какой она должна быть, может помешать прогрессу - урок, который звучит и в других творческих областях.
Я могу позволить себе разбить вазу в гневе, но я не решаюсь сделать это, чтобы оптимально выразить свое психическое состояние
Понимание того, как опыт порождает форму неявного знания и как это знание приводит к явному пониманию, может коренным образом изменить то, как мы думаем о себе и нашем отношении к нашим собственным мыслям. Мы увидели, что наше явное представление о наших мыслях играет ограниченную роль в сложных случаях; наши непосредственные переживания мыслей, кажется, указывают путь. Но если явные причины, цели и планы, с которыми мы отождествляем себя, не руководят нашим выбором слов, мы можем беспокоиться, что описанный мною механизм не оставляет нам места. И тем не менее, мы все еще остаемся вовлеченными в этот процесс.
Рассмотрим аналогичный случай: эмоциональное выражение. В отличие от непроизвольных телесных изменений, которые являются частью эмоции (например, покраснение, пот, дрожь), наши выражения эмоций (например, прыжки от радости, взъерошивание детских волос в любви) часто кажутся вещами, которые мы делаем намеренно, даже если не в ответ на явные предшествующие планы или причины. В своем описании выражения эмоций философ Розалинд Херстхаус в 1991 году утверждает, что многие действия, выражающие эмоции, вообще нельзя объяснить с точки зрения причин: я мог бы позволить себе разбить вазу в тисках гнева, но я не делаю этого. Я обдумал и решил сделать это по той причине, что это оптимально выразило бы мое душевное состояние.
Точно так же формулировка моего возражения против государственной меры в моем первоначальном примере не требует явных рассуждений относительно того, какой должна быть ее формулировка. Мой сознательный вклад в этот процесс - это сначала метод проб и ошибок, когда я пытаюсь вызвать спонтанный процесс самовыражения, а затем позволяю ему разворачиваться. Так же, как процесс выражения эмоции напрямую контролируется эмоцией, процесс, который я пытаюсь вызвать, напрямую контролируется моей мыслью.
Тем не менее, чтобы сформулировать мысль не только на автопилоте, она требует чувствительности, гибкости, внимания и осторожности. Высказывание моего возражения против государственных мер - это явно то, что я делаю, а не что-то принудительное, что меня настигает. Хотя процесс контролируется мыслью, он одновременно контролируется мной.. В этом есть интригующая особенность нашего участия в артикуляции. Когда процесс начнется, я могу погрузиться в него и ощутить себя намеренно его выполняющим. Слова, которые я создаю, являются преднамеренными не в том смысле, что они выбраны намеренно, а в том смысле, что им не препятствует внутренняя цензура или ограничения. Такое понимание артикуляции обеспечивает выход из парадокса, показывая, как мы можем не только распознавать, но и активно производить слова, выражающие наши мысли, не опираясь на какое-либо явное знание того, о чем мы думаем.
Независимо от того, принимаете ли мы это решение или нет, парадокс дает нам инструмент для систематического исследования процесса артикуляции. Исследование стоит на перекрестке двух основных интересов - природы знания и природы свободы воли и личности. Понимание этого процесса - это не просто интеллектуальное упражнение, а практическое стремление к раскрытию основы того, как мы познаем мир и самих себя. Если мы не знаем, что лежит в основе наших собственных реакций, мы контролируем их; прояснение мыслей, которые подталкивают нас к этим ответам, может привести к освобождению. Теоретическая борьба за то, чтобы превратить наше смутное знакомство с этим процессом в явное понимание, находится в рамках настоящего исследования; эти слова - продукт того же процесса.
