Феноменология Мориса Мерло-Понти вовлекает нас через наши собственные биения, пульсации живых тел в жизни других. Недавно я заметил что-то странное в том, что делает мое тело, когда я просматриваю приложения или читаю на телефоне. Я стал осознавать свое нерегулярное дыхание и то, какое напряжение я держу в спине и плечах. Технолог Линда Стоун заметила нечто подобное, описав, как ее дыхание становится поверхностным, а иногда и вовсе прекращается, когда она утром садится работать над электронной почтой. Она называет эту проблему «экранным апноэ».

Возможно, еще более поразительным для меня было осознание того, что я часто вообще не осознаю свое тело. Как будто, когда я вхожу в цифровое «пространство», мое тело практически исчезает. Это, возможно, объясняет, почему я всегда находил, что рассказ об онлайн-платформах, конкурирующих за максимизацию и монетизацию «глазных яблок на экранах», слегка тревожит. Проблема не только в том, что это рисует полностью механистическую картину человеческого организма: это еще и то, что эта бестелесная картина слишком хорошо согласуется с тем, как на самом деле я чувствую себя полностью поглощенным каким- то `` контентом '' на моем телефоне в течение 30 минут подряд. .

Итак, хотя мы уже знаем, что технологии могут захватить разум, чего мы упускаем, игнорируя происходящее с точки зрения тела? Морис Мерло-Понти, французский философ 20-го века и влиятельный голос в традиции, известной как феноменология, может служить здесь нашим проводником. Он пошел дальше, чем любой другой западный мыслитель, поместив наше воплощение в центр всей философской системы. В нашей технологически опосредованной жизни Мерло-Понти может помочь диагностировать беспокойство, которое мы испытываем по поводу исчезновения бьющегося, пульсирующего тела - и его превращения в статус простого объекта. Более того, он разъясняет, что мы упускаем из виду, когда не делаем тело центральным для нашего понимания наших отношений с другими людьми и для более широкого экологического контекста, в который мы погружены.

Чтобы перенести идеи Мерло-Понти в нашу повседневную жизнь, я предлагаю применить простое понятие присутствия - внимательно относясь к опыту здесь и сейчас. Это переворачивает тенденцию западной культуры ставить разум выше тела; это также позволяет по-новому взглянуть на такие практики, как внимательность, которые нам часто рекомендуют использовать, чтобы противодействовать отвлекаемости и неудовлетворенности нашей цифровой жизни. Однако, возможно, наиболее важно то, что возвращение к воплощенному присутствию может привести нас к мощной критике других дихотомий, таких как я / другой и человек / природа. Каким образом концентрация на нашем воплощении может проложить путь к радикально иным отношениям с нашими сообществами и даже с большим «телом» Земли?

Работы Эрло-Понти возникли из его собственного богатого контекста. Социальная и интеллектуальная жизнь Парижа конца 1940-х и 1950-х годов, вытекающая из залитых дымом кафе и джаз-баров на Левом берегу, должно быть, была захватывающей, чтобы жить после ужасов и лишений Второй мировой войны. . Как рассказывает Сара Бейкуэлл в « В кафе экзистенциализма» (2016) , Мерло-Понти подружился с Симоной де Бовуар, когда они впервые вместе изучали философию, оба в возрасте 19 лет, и вскоре после этого он познакомился с Жан-Полем Сартром. Через несколько лет они втроем запустили политический журнал Les Temps modernes.. В отличие от Сартра («громко говорящий», «бескомпромиссный») и Бовуара («существо сильных суждений») Бейкуэлл изображает Мерло-Понти как человека, который обычно «искал разные стороны в любой ситуации».

Возможно, это качество вместе с его «безупречной непринужденностью» в компании других людей - одна из причин, почему Мерло-Понти почти повсеместно нравился всем, кто его встречал. В отличие от большинства философов своего времени, его особенно интересовали тайны и тонкости невербального общения и зрительного контакта. Он утверждал, что мы жестикулируем и соединяемся друг с другом через выразительное, неоднозначное пространство «межтелесности» - пространство, которое существует между нашими телами. Совершенно очевидно, что Бейкуэлл сообщает, что Мерло-Понти в то время считался несомненно лучшим танцором из всех мыслителей джазовой сцены Левобережья.

Идеи Мерло-Понти начались с простой идеи, что мы не столько «имеем», сколько «населяем» наши тела, живя с ними и через них в сложном социальном мире. Чтобы прояснить это, он различал два понятия тела. Есть «объективное тело», которое, как и другие физические объекты, имеет определенный размер, вес, плавучесть и так далее; это то, что вы оцениваете, когда взвешиваете себя, скажем, на весах или когда позируете для селфи. Но гораздо важнее то, что он назвал «живым телом»: тело, через которое мы прикасаемся, чувствуем и движемся. И это последнее понятие, писал он, прежде всего обосновывает нас как «телесных субъектов» .

Эта предпосылка идет вразрез: от Платона до Рене Декарта и научной революции западное мышление рассматривало тело как вторичное по отношению к разуму, как объект в мире объектов. Мерло-Понти понимал необходимость такого обращения с телом, когда дело доходило до конкретных научных или эмпирических исследований. Но в качестве общей позиции по поводу того, «как обстоят дела», он счел ее глубоко проблематичной, поскольку тело, которое мы на самом деле переживаем, не является простым объектом. Вам никогда не придется «искать» правую руку так, как если бы вы искали ножницы на столе, как он заметил в « Феноменологии восприятия».(1945). В более общем плане он продолжил: «Я не могу представить себя ничем иным, как кусочком мира, простым объектом биологических, психологических или социологических исследований». Основная проблема, как полагал Мерло-Понти, заключалась в том, что философы настолько увлеклись абстракциями и теориями о мире, что они далеко отошли от фактуры реальной жизни как опыта и явления на самом деле.

Мерло-Понти писал о важности «внимательности и удивления» по отношению к миру.

Феноменология стремилась решить именно эту проблему. Задача феноменолога, восходящая к новаторской работе Эдмунда Гуссерля на рубеже 20-го века, заключалась в том, чтобы отдать должное описанию того, на что на самом деле похож наш повседневный жизненный опыт, прежде чем торопиться его объяснять. Мерло-Понти принял этот вызов и придерживался его на протяжении всей своей карьеры, не теряя интереса к восприятию: «истинная философия», - писал он во введении к « Феноменологии восприятия» , «состоит в повторном обучении взглядам на мир».

В этой ранней работе Мерло-Понти изложил две ключевые идеи, которые станут каноническими. Во-первых, сказал он, мы всегда находимся в определенной исторической, физической и социальной среде. Мерло-Понти указывал, что вместо отстраненного эго Декарта или объективного «взгляда из ниоткуда» эмпирика, когда вы исследуете свой повседневный опыт, вы всегда каким-то образом связаны с окружающим миром. Например, видя, как моя соседка выходит из квартиры одновременно со мной, я приветствую ее как знакомого человека, как человека, имеющего смысл в моей «расположенной» жизни. В нашей повседневной жизни мы живем в общем мире, в котором объекты культуры - Мерло-Понти упоминает дороги, трубы, церкви и деревни - имеют значение, которое мы разделяем с другими людьми.

Во-вторых, Мерло-Понти обратил внимание на то, что тело раскрывается не как кусок материи, а как дыхательный, бьющий центр нашего опыта - «живое» тело. И в отличие от тенденции Просвещения абстрагироваться от теоретической позиции совершенной объективности, Мерло-Понти описал особенности нашего воплощения, которые, возможно, кажутся слишком очевидными и обыденными, чтобы упоминать: как вы всегда воспринимаете вещи с определенной точки зрения, как конфигурация вашего тела означает, что вы никогда не видите заднюю часть шеи напрямую. Возьмите опыт глубины: поскольку я сталкиваюсь с миром, который включает в себя как мое собственное тело, но, тем не менее, простирается вдаль, - пишет философ Дэвид Абрам, - то облако, которое я вижу, может быть маленьким облаком близко над головой или огромным облаком далеко вверху; Между тем то, что я думал, было птицей, оказалось пылинкой на моих очках ». Через восприятие тело всегда призвано заниматься, выбирать, фокусировать мир до того, как в игру вступает какое-либо словесное отражение, и создает основу для того, что мы продолжаем рефлексивно думать, говорить и делать. Вот почему Мерло-Понти пришел к выводу, что телесное взаимодействие с миром является более фундаментальным, чем размышления о нем: не как способ поставить физическое в приоритет над ментальным, а как описание того, каково это - перемещаться по миру, разуму и телу. работая как один.

Как мы можем применить это мировоззрение к нашей, в высшей степени, «головной» жизни? Идея присутствия здесь и сейчас, вместо того, чтобы быть захваченным непрерывной болтовней ума, предлагает нам естественный способ «жить и дышать» философией Мерло-Понти. Он писал, в частности, о важности «внимательности и удивления» по отношению к миру. Для того, чтобы заниматься с миром феноменологический, он предложил, мы должны принять быть «вечным новичком»: возвращаться снова и снова , что мы воспринимаем перед нами, оставаясь "открытым приключениям опыта.

Это особенно актуально в цифровую эпоху, и не только из-за «шума» безграничных отвлекающих факторов. В более широком смысле, он противодействует «решениям», исходящим из Кремниевой долины, в которой человеческие жизни интерпретируются как серия проблем, которые необходимо решить с помощью сложного анализа данных. С этой точки зрения такие вещи, как практики осознанности, которые могут включать в себя сосредоточение вашего внимания на ощущениях дыхания, становятся просто еще одним лайфхаком. Верно, что эти методы могут предложить множество преимуществ, включая повышение нашей способности к метакогнитивному осознанию - осознанию наших собственных негативных (или позитивных) мыслей как мыслей.а не как неотфильтрованную реальность, которая может помочь предотвратить рецидивы тревоги и депрессии. Но соединение с живостью дышащего тела предлагает нам кое-что более важное: эти моменты буквально переопределяют нас, вводя нас в контакт, как телесных субъектов, с нашим самым изначальным способом существования. В технических кругах термин «время пребывания» используется для обозначения того, сколько времени пользователь проводит на определенной веб-странице, но, возможно, мы можем восстановить выражение для времени, которое намеренно потрачено на пребывание в состоянии воплощенного присутствия, не стремясь «получить» что-либо из Это.

ОКонечно, слово «внимательность» несколько расходится с акцентом на воплощение, и некоторые характеристики внимательности подчеркивают этот очевидный контраст. Одна популярная аналогия сравнивает медитацию с физическими упражнениями: аналогично тому, как вы тренируетесь в тренажерном зале, чтобы увеличить мышцы, осознанность предлагает вам «умственную тренировку». Это усиливает разделение разума и тела, при этом роль тела сводится к чуть более чем объекту.внимания. Но если внимательность рассматривается как «бдительное участие в продолжающемся процессе жизни», если цитировать изящное определение буддийского монаха Генеполы Гунаратаны, то она, кажется, особенно хорошо подходит как практический аналог феноменологического мировоззрения Мерло-Понти. Это был мой собственный опыт медитации в течение последнего десятилетия или около того: в упражнениях, которые включают наблюдение не за телесными ощущениями, а за мыслями и эмоциями по мере их возникновения, я могу поддерживать осознавание живого тела, находящегося на заднем плане. Вы научитесь внимательнее относиться не только к живому телу, но и вместе с ним.

Помимо того, что мы принимаем тело как место для отдыха, восприятие себя как субъектов тела, которые протягивают руку, прикасаются и чувствуют, имеет огромное значение для нашего взгляда на наши отношения с другими людьми. Опыт пандемии 2020 года показал, насколько мы обычно полагаемся на тесный физический контакт с другими людьми - и как сильно мы страдаем, когда это прекращается.

Возможно, показательно, что для многих философов само существование других часто представлялось загадкой. Вы разговариваете с почтальонкой, она производит впечатление такой же личности, как и вы, - но откуда вы знаете, что у нее есть сознательный опыт, и что она не изощренный робот или зомби, лишенный внутренней жизни?

Эта, как ее называют, «проблема других умов» вообще перестает быть проблемой, если мы с самого начала принимаем воплощенную природу нашего действительного опыта. Как писал Мерло-Понти: «другие умы даны нам только как воплощенные, как принадлежащие лицам и жестам». По его словам, противопоставлять себя различиями, такими как разум / тело, «бесполезно», если мы позволяем себе воспринимать целостность (известную как «гештальт») того, что на самом деле предстает перед нами. Художники, по его мнению, осознают этот момент:

Сезанн возвращается именно к тому изначальному опыту, из которого произошли эти понятия [душа и тело и т. Д.] И в котором они неразделимы. Художник, который сначала концептуализирует и ищет выражение, упускает из виду тайну, которая обновляется каждый раз, когда мы смотрим на кого-то, появления человека в природе.
Исследование нашего воплощенного опыта также делает различие между субъектом и объектом менее четким. Мерло-Понти предлагает следующий пример: «когда я прижимаю две руки друг к другу… [я сталкиваюсь] с неоднозначной организацией, в которой две руки могут попеременно выполнять функции« касания »и« прикосновения »». Какая рука касается, а какой касается? Эта двусмысленность распространяется и на наши обмены мнениями с другими людьми. Представьте себе двух близких друзей-подростков, которые летним вечером гуляют по берегу моря. Их руки касаются друг друга; но кто к кому прикоснулся, и было ли вообще какое-то намерение, может быть неясно - и такая двусмысленность всегда будет влиять на наши социальные взаимодействия на определенном уровне.

В конечном итоге именно физическое осознание этого `` переплетения '' способствует нашей чувствительности по отношению к другим людям.

Таким образом, воспринимающий и воспринимаемый вовлечены в единство жизни. В посмертном сборнике «Видимое и невидимое».(1964) Мерло-Понти писал об общем «межземном мире», где «наши взгляды пересекаются, а наши восприятия пересекаются»; именно здесь, говорит он, открывается «переплетение» вашей жизни с жизнями других людей. Вдали от мира обособленных эго или одного из простых объектов, то, с чем мы сталкиваемся посредством воплощенного восприятия, - это пересечение боковых, перекрывающихся отношений с другими людьми, другими существами и другими вещами - выразительное пространство, которое существует между живыми телами. Дело не в том, что мы все «одно», а в том, что мы живем в мире, в котором, по словам философа Глена Мазиса, «вещи, люди, существа переплетаются, переплетаются, но при этом не теряют удивления, что каждый из них - каждый и все же не лишен другие'.


Поля Сезанна «Большие купальщицы» (1900–1906). Предоставлено Художественным музеем Филадельфии.
Мерло-Понти считал, что в конечном итоге именно телесное осознание этого «переплетения» способствует нашей чувствительности к другим людям - то, что Мазис называет «доступом воплощения к сердцу». Близость, связь и сострадание основываются на нашем восприятии друг друга: не столько на интеллектуальном восприятии другого как «сознательного агента», но на чувственном ощущении этого воплощенного, чувствительного и уязвимого существа передо мной. Мне вспоминается мощный образ Патрика Хатчинсона, демонстранта Black Lives Matter, который храбро унес контрпротестующего в безопасное место во время протестов в Лондоне летом 2020 года. Описывая свое решение вмешаться, Хатчинсон сказал новостям Channel 4:

Его жизнь была под угрозой, поэтому я просто погрузился в воду, поднял его, посадил на свои плечи и пошел с ним в сторону полиции ... Вы не думаете об этом [страшно] в то время, вы просто делаете то, что ты должен сделать.
Возможно, неудивительно, что подробные описания встреч лицом к лицу присутствуют во всех работах Мерло-Понти - ведь именно здесь мы непосредственно встречаемся со вспышками радостей, потерь, надежд, мечтаний, интерпретаций и посвящений жизней. других.

Напротив, если мы сделаем эти встречи «безликими», писал Мерло-Понти, мы воспринимаем мир как «всего лишь последовательность фактов». Это говорит о оттенке печали, который я чувствую, когда сажусь в автобус и обнаруживаю, что все вокруг меня зациклены на своих экранах. Признаюсь, здесь есть некоторая ностальгия. Но кажется, что в этой ситуации действительно есть социальное «ощущение» развоплощения - ощущение, что все мы здесь как просто совокупность «объективных» тел, отсутствующих в выразительном, неоднозначном пространстве живого межмирного мира.

Эти представления о социальной функции воплощенного опыта могут служить поправкой к обвинению в индивидуализме , которое иногда выдвигается против западных программ осознанности. Действительно, сидеть спокойно с закрытыми глазами - это один из способов практиковать внимательность. Но это создает способность более восприимчиво относиться к миру в целом, что, как ясно дает Мерло-Понти, часто носит социальный характер. Практикующие часто сообщают, что внимательность помогает им развивать большее чувство близости во время взаимодействия с другими людьми - внимательнее слушать и более подробно обращать внимание на другие невербальные сигналы (эмпирические исследования подтверждают это). Таким образом, при должной оценке внимательность может иметь социальную связь.

ОНаше переплетение с другими в равной мере распространяется и на наши отношения с миром природы - тема, к которой Мерло-Понти все больше привлекал в своих более поздних произведениях. В «Видимое и невидимое» он представил свое тонкое понятие «плоти мира» (или просто «плоти»). Помимо обычного значения этого слова, он использует этот термин для обозначения изначальной и таинственной ткани, которая лежит в основе и дает начало как воспринимающему (например, человеку), так и воспринимаемому. Таким образом, плоть лежит в основе не только нашего взаимодействия с миром посредством взгляда и взгляда, но и в равной степени «пристальных глаз кошек [и] хриплых криков птиц, которые летают по узорам, которые нам еще предстоит расшифровать», как выразился Абрам.Это. По сути, пишет Абрам, плоть - это элементарная ткань, которая дает начало паутине земной жизни, которая включает в себя как органическое, так и неорганическое вместе.

Отражая его акцент на примате живого тела, Мерло-Понти считал, что эту паутину жизни можно рассматривать в первую очередь не как набор объективных сущностей и процессов, как это обычно предполагается в дебатах об окружающей среде. Скорее, это биосфера в том виде, в каком она обитает изнутри - с той особой точки зрения, которая есть у нас, «человеческих» животных (как чувствительных, умных, социальных и т. Д.). Так же, как мы населяем наши тела, мы также населяем большее «тело» Земли.

Мерло-Понти чувствовал, что чем больше мы открываемся для того, чтобы видеть себя радикально связанными с миром природы, тем больше эти отношения напоминают двусторонний диалог, признавая, что некоторые из нас всегда есть в «природе», а другие природы в нас. Отказавшись от когнитивных или биологических иерархий в пользу системы латеральных отношений между нами и другими формами жизни, мы приглашаемся по-настоящему прислушиваться к тому, что «говорит» нам из нечеловеческого мира, когда мы позволяем обычным уровням шума утихать. Ссылаясь на французского поэта Поля Валери, Мерло-Понти даже задавался вопросом, есть ли смысл, в котором язык является, прежде всего, «самим голосом деревьев, волн и леса».

Какие технологии помогают нам жить в общем мире, а не в мире, в котором каждый из нас видит совершенно разные реальности?

Практика возвращения к дыханию может быть идеальным способом уловить то, что здесь задумал Мерло-Понти. На собственном опыте я заметил, что чем чаще я медитирую и проверяю дыхание в течение дня, тем более восприимчивым я становлюсь к своему естественному окружению. Например, когда я гуляю по лесу возле своего дома, я гораздо лучше замечаю звук и ощущение ветра, хриплый крик вороны над головой или, если мне повезет, самый короткий момент, когда маленькая мышь , сидя на бревне, встречает мой взгляд, прежде чем убежать в подлесок. Возвращаясь к дыханию и телу, пишет Абрам, мы признаем и подтверждаем «наше телесное погружение в глубины тела, намного большего, чем наше собственное».


Фото любезно предоставлено автором
Что бы Мерло-Понти предписал для исправления некоторых проблем настоящего момента - поляризацию наших политических взглядов, ощущение постоянного цифрового подавления, размывание общего пространства для взаимодействия между телами?

На самом базовом уровне необходимо постоянное внимание к тому, что находится перед нами, и постоянная бдительность в отношении того, что мы нормализуем как в нашей онлайн-, так и в автономной среде. Соответственно, Мерло-Понти пришел к выводу, что «философия - это не конкретная совокупность знаний; это бдительность, которая не позволяет нам забыть источник всех знаний ».

Эта бдительность означает регулярную проверку нашего собственного состояния воплощения, ценить ценность этого как такового. Мы можем вызвать мировоззрение, которое рассматривает тело как простой объект, что сводит нас, по словам Мерло-Понти, к «марионеткам, которые движутся только с помощью пружин», которые воспринимают мир как «лишь последовательность фактов», в которых живут люди. тело отсутствует.

Это означает оставаться в живых до глубины и качества нашего взаимодействия с другими, замечая, как близость зависит от нашего участия в общем мире восприятия, в котором «проявляются» наши живые тела. Мы должны задать себе вопрос, какие технологии действительно поддерживают такой вид связи и помогают нам жить в общем мире, а не в мире, в котором каждый из нас видит совершенно разные реальности.

А это означает замедление вниз , даже - особенно - когда это самое трудное , что нужно сделать, если мы хотим разрешить двусторонний диалог с миром природы , чтобы выйти, если мы хотим услышать «сообщение» природа посылает нас, как Ингер Андерсен, глава Программы ООН по окружающей среде, сказала об этом в начале вспышки коронавируса в январе 2020 года.

Наши живые тела находятся здесь, чтобы способствовать именно такой бдительности. Безмолвное тело - это «наполовину угаданный намек, наполовину понятый дар», если цитировать Т. С. Элиота в « Четырех квартетах» (1943). Мы не можем понять это, «владеть» им или подвергнуть его окончательному анализу. Но если мы готовы замедлиться, сделать паузу, соприкоснуться с пульсирующим, дышащим жизненным миром тела в течение дня, тогда мы сможем восстановить свое присутствие, нашу живость, нашу драгоценную связь с другими существами и вещами, не менее важными. за то, что они другие для нас.